为什么说“线下试玩会”是坏文明

今年我比较期待的一款国产 3A 游戏《影之刃零》前一阵宣布延期了。说实话挺让我意外的,因为去年它公布今年 9 月 9 日上市,我觉得肯定是十拿九稳的,几乎不存在什么延期的可能性,除非是某些审批的不可抗力。

我之所以这么觉得,是因为这个游戏在 2024 年左右就已经在 ChinaJoy 上高调开始试玩了,甚至邀请了许多游戏媒体,KOL,以及视频作者里的动作游戏大牛,进行对游戏里的部分战斗场景来一个体验,还介绍了游戏里的 Boss 战斗的多个难度的特点,我印象比较深刻的就是超高难度下 Boss 出招是由 AI 决定的,富有随机性,不能通过背板来挑战。

在当时《黑神话悟空》都还没上市,《影之刃零》作为号称“村里第二个大学生”,已经可以拿出如此品质的试玩作品,我觉得至少已经完成了有 30% 了。之后伴随着《黑神话悟空》的火热,《影之刃零》的制作人也跟着去了 TGA 颁奖,后续也参加了许多展览,甚至邀请了各路媒体在北京召开了宏大的线下试玩会,受邀的不仅仅是国内的,甚至是海外的。

阅读全文...

朝花夕拾:新仙剑奇侠传

第一次玩《新仙剑奇侠传》的时候是 2001 年,和之前玩的那些老游戏一样,我也是在盗版市场买到了这个游戏的……试玩版。

试玩版提供了游戏一个开头,就是李逍遥见到罗刹鬼婆的桥段。当时我看到这个游戏是很震撼的,首先是画面采用了当时轩辕剑3 天之痕的同款引擎,比起原来老仙剑的那一套 DOS 风格大幅提升,同时更震撼的还是这试玩剧情我完全没见过,且李逍遥还学会了特别牛逼的技能“逍遥神剑”,这个招式真是足够炫酷。

当时还在上初中的我是这么认为的:这就是“仙剑”的续作。

Screenshot From 2026-03-24 15-51-55.png

阅读全文...

《又见逍遥》:来晚了,又不算太晚

和大多数 80 后一样,《仙剑奇侠传》是我接触的第一个正经的中文 RPG。老实讲当初玩的时候觉得这游戏好复杂,好落后,好奇怪。因为接触的时候已经是 1999 年以后了,当时的游戏早就已经是 Win9X 时代的风格了,对于“仙剑”这种一眼看起来就像是 DOS 时代的游戏,老实说我是瞧不上的。

第一次见到“仙剑”应该是小学毕业的暑假,附近的大学里搞了一个什么“青少年计算机培训班”,说是负责启蒙,我母亲带我抱了名,后来发现很多同学也都在哪里,现在想想感觉就是家长想给孩子找点事儿做而不是天天让他在家浪费时间。

我清晰的记得我是在那里学会的 DOS 操作,鬼知道我是怎么突然就很清楚的理解了 cd 之类的操作。当然印象更深刻的还是上课后的上机操作环节,我们基本做完练习就开始玩游戏了。我在玩过不少很有意思的游戏,包括天堂鸟的炸弹人,一个台湾做的三国背景的格斗游戏,还有就是仙剑奇侠传。

阅读全文...

Idolatry

当我在初中的时候,我接触了 Pocket PC 这种东西,也就是当时宣传的“掌上电脑”。

这是一种微软基于 Windows CE 开发的移动设备,看起来拥有完整的电脑体验,但实际上架构是不同的,而当时流行的主流 CPU 恰巧也是 Intel 的,我记得叫做 Intel PXA Scale 还是什么,反正同期还有三星和德州仪器。当时我对这个东西十分痴迷,毕竟我台式机已经因为上高中被没收了,所以我迫于无奈选择了 WinCE 的赛道。

说来对于 Win CE 的最早认知还是小时候看电视看到的“商务通”,里面用的就是 Windows CE,而在我初中乃至高中的时候, Win CE 就已经发展的有模有样了。还改了好几次名字,什么 Pocket PC,还有后来的 Windows Mobile for Pocket PC 之类的。眼尖的人可能也看到了,后面这个改名是有目的的,除了 Windows Mobile For Pocket PC,还有另一个东西,叫做 Windows Mobile For Phone。

是的,当时 Windows Mobile 已经开始进军手机和 Symbian 在蓝海里厮杀了,而那时候无论是 IOS 还是 Android 都还从未诞生,当时的 Windows Mobile 手机的主力机型厂商叫做“多普达”,当然我说它后来的名字你一定认识,就是 HTC。

HTC 针对 Windows Mobile 的系统推出过很多重量级作品,字面意义上的重量级,有一个巨大的平板带键盘的,还有一个就是堪称业界经典的 Dopod D900。这个手机就是类似现在 GPD 出的那些 Pocket 4 的样子,折叠小手机,带有全键盘,平时可以翻转过来用外屏打电话,而需要办公的时候则可以成为一个小电脑。

这个产品其实是十分成功的,以至于后来成为了各大 Windows Mobile 论坛的主力讨论机型,而随着用户的增加,一件现在看起来并不奇怪但是当时我觉得有点奇怪的事情诞生了……

阅读全文...

关于 39 岁对于死亡的焦虑

最近莫名其妙的在某个夜晚 EMO 了,准确说是 24 号那天的深夜,不知道怎么,就突然陷入了焦虑状态。

为了完整阐述我的困惑和状况,就在这里说一下吧,感觉像是一个回忆录和自白,会很长,看我博客多年的人或许可以从博客一些上古文章看得出来。

我1987年9月生人,今年严格来说还是38岁,不过到了9月就是39岁了,距离40越来越近了。

我在小的时候,大概5岁的时候有一阵十分恐惧死亡,我感觉自己原来终有一天是会死去的,死去时什么感觉我完全不知道,我在母亲的怀里哭,母亲摸着我的头,说一切都会好的。

后来我不再想这些事情了,开始像一个小孩子和年轻人一样,上学,升学,盼望着长大,羡慕那些工作后没有被父母约束的日子,自己应该有多自由,想买什么买什么,想干什么干什么。

后来我真的到了大学,毕业,辗转多次找到了一份稳定的工作,那时是 2011 年,当时我还是母胎单身,标准肥宅,为了追求心仪的姑娘,疯狂减肥,最后姑娘拒绝了我,但我留下了运动的习惯,摆脱了”肥宅“的身份。我进入到了上学时羡慕的生活,每天想干什么就干什么,想买什么买什么,想玩什么玩什么,但是还是陷入了焦虑,我距离 30 岁越来越近,我还没有恋爱过,我是想要结婚生子的,但是似乎 30 岁完不成任务了,看到其他同学都结婚当了父母,我感觉自己是不是这辈子没人要了,甚至做好了单身一辈子的打算。

阅读全文...

关于缘之空(ヨスガノソラ)

其实有一个事情我一直没有说过,那就是我从来没有玩过“缘之空”这款游戏,甚至动画都没看完过。

和大部分人一样,我动画就看了最攒劲的那一话,我记得那是 2010 年左右,Bilibili 的番剧区首页就挂着这个动画的最后一话,我也就点开看了一下,甚至没有圣光。当然很快也就索然无味了,毕竟后续的十月新番十分给力,我记得有最著名 “俺妹”,还有影响我很久的“神知”,什么“缘之空”,感觉就是一个擦边动画罢了。

当然后来伴随着对宅圈的深度了解,我也大概明白了这个“缘之空”代表了什么,也知道讲述了一个双胞胎兄妹成为恋人的故事,甚至也收了一些穹妹的壁纸……但是游戏我还是没碰过,动画也没看完过。

理由其实也是有的,这剧情都已经是人尽皆知了,再去看游戏和动画有意义吗?不就是妹控游戏的代表作而已嘛?

所以我就在一个“云玩家”的状态下,看着缘之空这个 IP 一年又一年的被拿出来玩梗,一年又一年的被拿出来骗钱,甚至成为了一个让厂家可以拥有稳定收入的摇钱树,哪怕这个游戏已经是很多年以前的事情了。

所以我就有那么一点好奇,我是说有没有一种可能,这个游戏真的没我想象的那么简单呢?所以我就决定玩一下这个游戏,摆脱“云玩家”的帽子。

阅读全文...

如何在 Linux 下启动《异环》以及对它的看法

号称是“二次元GTA”的异环上线了,因为显得无聊,我也第一时间体验了一下。当然这游戏主要还是 Windows 平台,同时在 ROG ALLY X 上也可以运行良好,至少开中特效还是可以保证有 50 fps 左右的。

那么在 Linux 下怎么办呢?折腾了一下发现可以玩,效果似乎还不错。

Screenshot From 2026-04-24 17-51-14.png

阅读全文...

土星手柄:“据说是最佳”的格斗手柄(含其他手柄简评)

之前在开源掌机界,很多人都对“格斗机”有执念,大多数都是一些玩 KOF 97 的老登们,他们渴望能有一个掌机,有优秀的手感,可以拿来玩格斗游戏,或者横版清关游戏之类的。

当然寨机圈子的神:周哥,还是满足了他们的愿望,就是弄了个 Anbernic RG-Arc 出来,一看就是照着土星的机器做的,还是标准六键布局,还有那个熟悉的圆盘十字键。

不过机器出来之后呢,一群老登不满意,表示这个设计比起土星原版是差远了,尤其是十字键的手感,差的不是一点半点。纷纷表示,只有原版土星手柄,才有那样的味道,软硬适中,搓招顺滑无比……

阅读全文...

朝花夕拾:三角洲特种部队(Delta Force)

我第一次拥有自己电脑的时候大概是 1999 年,当时去电脑城装了一台特别便宜的机器,配置大概是 AMD K6-2 366,32MB SDRAM,3G还是多少的钻石硬盘,反正也忘记了。但是后来发现就算那么丐的配置,还是有缩水,大概就是 CPU 其实应该是 K6-2 333,所谓 366 是被超频上去的,所以就当时 Win98 总是蓝屏也就有了原因,当然那就是后话了。

当时电脑城装电脑,一般 JS 会给你送点光盘,比如拿出一盒子盗版游戏,让你随便选几张,老实讲里面的游戏其实没啥选的,我也认识的不多,现在看感觉都是一些没人要的东西。比如送了我一套什么 F16 啊,Mig 29 啊之类的模拟飞行游戏,我当时说想要个“红警”玩,结果 JS 给了我一个 2CD 的“高级版”,现在来看,你说那是红警也没错,因为那是红警的祖宗《命令与征服》。

反正送我的那个 F16 和 Mig 29 我都玩了,完全不知所云,我甚至无法起飞,后来才明白是按住 Backspace 才能起飞,然后起飞之后也不知道干嘛,一会就坠机了。鉴定为不好玩,但是当时感觉能起飞,自己就很爽。

不过我还是记住了那两个抽象游戏的制作厂商:Novalogic。为啥呢,因当时很少厂商做这个,我感觉是只要和“军事”有关的内容,就有这个厂商的影子。

阅读全文...

家庭网络环境改造

去年的时候,我花了点小钱,把家里的(包括单位的)一些网络环境进行了优化,主要目标还是三个:

  • 科学上网
  • 尽可能的要稳定,坚实,不会因为折腾和升级轻易挂掉
  • 有一定扩展性

目标大体就是路由器和 NAS 了。

阅读全文...

关于我

归档

广而告之