我第一次拥有自己电脑的时候大概是 1999 年，当时去电脑城装了一台特别便宜的机器，配置大概是 AMD K6-2 366，32MB SDRAM，3G还是多少的钻石硬盘，反正也忘记了。但是后来发现就算那么丐的配置，还是有缩水，大概就是 CPU 其实应该是 K6-2 333，所谓 366 是被超频上去的，所以就当时 Win98 总是蓝屏也就有了原因，当然那就是后话了。

当时电脑城装电脑，一般 JS 会给你送点光盘，比如拿出一盒子盗版游戏，让你随便选几张，老实讲里面的游戏其实没啥选的，我也认识的不多，现在看感觉都是一些没人要的东西。比如送了我一套什么 F16 啊，Mig 29 啊之类的模拟飞行游戏，我当时说想要个“红警”玩，结果 JS 给了我一个 2CD 的“高级版”，现在来看，你说那是红警也没错，因为那是红警的祖宗《命令与征服》。

反正送我的那个 F16 和 Mig 29 我都玩了，完全不知所云，我甚至无法起飞，后来才明白是按住 Backspace 才能起飞，然后起飞之后也不知道干嘛，一会就坠机了。鉴定为不好玩，但是当时感觉能起飞，自己就很爽。

不过我还是记住了那两个抽象游戏的制作厂商：Novalogic。为啥呢，因当时很少厂商做这个，我感觉是只要和“军事”有关的内容，就有这个厂商的影子。

阅读全文...

在我上初中的时候，CS （Counter Strike）是非常火爆的，甚至火爆到了断崖领先的程度，当时的各种杂志上还有什么游戏热度排行榜，CS 是遥遥领先的第一，还在这游戏的基础上有很多同人文学和二创。

不过我第一次了解到 CS 这个玩意的存在是很早的时候买过一个《半条命》（Half Life）系列的盗版盘，应该是半条命的一个资料片，叫什么蓝色浮点还是啥，里面送了一个名为“反恐怖”的游戏，点开一看就是 Half Life 的 Mod，不过背景图是一个蒙面匪徒用枪指着一个人质，猜测应该是 CS 的早期测试版。

我在那个 CS 测试版里跑了俩地图，一个是著名的 cs_747 地图，另一个则是叫“东方”还是什么，就是在海上的油田战斗，名字后来找了一下叫做 as_oilrig ，还是保护 VIP 模式的。

但是毕竟 CS 是联网游戏，当时盗版你连个毛的网，游戏我都不知道怎么玩。只是觉得是某个联网游戏或者网吧游戏，也就扔在那里了。

阅读全文...

这次要说的是来自红白机上的一款游戏，小的时候在某个卡带上玩的，当时十分惊艳。我不记得卡带是哪里来的了，好像是父亲带我去济南和长岛旅游，在哪里的市场里买到的。（同时买的还有一个 007，一个十分抽象的游戏，后来再说），如果我没记错的话这应该是我在 FC 平台上玩到的最后一批游戏，后来再玩就是 PC 了。

游戏是横版动作，操作一个小机器人开始战斗，关卡会不断的在“地面”，“空中”，“水下”三个环境不断循环切换，小机器人也会变换不同形态，从地面到飞机，到潜水艇，开始对应的战斗，不同形态下的武器增强都是独立的，武器类型也是独立的。

主要是这个游戏带给我的震撼实在很大，首先是画面十分鲜艳和精美，同时是音乐实在是过于动听，什么某敖厂长吹的 gimmick 和这个比起来也就那样。最后就是游戏的难度，放在当时来看那的确一点都不简单，尤其是我当时还是小学，里面多次出现“追踪弹道”和“多重弹幕”的风格，需要你精准的躲避和走位，可以说我现在的许多动作游戏技巧都是在那个时候磨练出来的。

阅读全文...

在小学刚买电脑没多久的时候，我在盗版市场里找到了一个光盘，上面写着 Recoil，下面是中文名无畏战车。

当时我基本不怎么懂英文，但是中文也看得懂，总之这就是一个战斗爽的游戏。

游戏内容很简单，你驾驶一台可以切换武器的坦克去战斗，反正一开始是在一个海岛上，逐渐杀穿直到最后上运输机。游戏之后就戛然而止，当时不太懂，以为这游戏就通关了，后来才明白这是“试玩版”，Demo，让你玩一关，如果感觉好可以去买完整版。

通过一些渠道，比如杂志光盘啊或者网站免费下载提供试玩版是当时的一个主流做法，基本上很多游戏都有提供试玩版，玩得好再付费正式版。我甚至也因此专门为试玩版玩爽的游戏掏过钱（回头再说是哪个游戏），所以对于现在的游戏宣发不提供试玩版的做法以及各种借口我都是不认可的：你有钱线下包场请一堆 KOL 包机酒和饭钱过来给你吹，你没钱做试玩版？骗傻子呢？

总之当时我觉得这个游戏特别牛逼，不仅有刺激的机枪和炮战，我们操控的坦克性能也十分强力，跑起来速度不亚于当时玩的《极品飞车3》，还能实现漂移甩尾。游戏虽然玩的只有一关，不过隐藏要素倒是不少，比如一开始就可以获得高级武器，最后还有隐藏的终极核弹等等，反正这个游戏不光我喜欢玩，我老爹也为之沉迷。

阅读全文...

在本 Blog 上有一篇知名文章，叫做《为什么 nayuta 唱歌那么难听》，一度成为了你在各种中文搜索引擎里搜索“nayuta”的第一个结果。那后果自然也很惨啊，我遭到了各路粉丝的围攻，但是围攻了半天也没几个来论证 nayuta 唱功没问题的，还是那种典型的饭圈言论“不喜欢你还要听”，“你怎么可以说她唱歌难听”，以及单纯的人身攻击。你现在让我回看那篇文章，不少遣词用句的确有点偏激，但大意是没毛病的，那时候的 nayuta 唱功的确不行，甚至是拖作编曲的后腿，我也无法理解为啥那么多人愿意称赞她唱歌好，明明作为一名“歌手”都是失格的，不如当一个塑料偶像更合适。

但无论如何，那已经是 2019 年的文章了，现在是 2026 年，将近 7 年的时间过去了，nayuta 依然作为歌手活跃在圈子里，甚至还套了个皮去当管人，所以时隔那么多年，让我们重新审视一下这个问题：

2026 年了，nayuta 唱歌还难听吗？

阅读全文...

上世纪末，迪士尼动画还没有完全转向 3D 化，作为它最后的 2D 手绘作品，在 1999 年上映的动画电影人猿泰山（Tarzan）展现出了迪士尼作为老牌动画公司在 2D 领域最后的荣光。

说来你可能不信，这个动画电影是我小学的时候学校组织观看的，我也不知道为什么会组织看这个，反正就是大家开开心心的去电影院看了，更难得的是看了就看了，也没有让你写什么观后感。

这部动画电影的质量过高，以至于我现在都清晰的记得开头的片段，一家三口流落到荒岛，开始建立自己的小屋，最后被野兽袭击，留下了襁褓中的婴儿被猩猩收养。我当时看的可是中文版，片头曲也是中文版，周华健演唱的，当然后来我听了英文版效果更棒，可以说这个片头是我迄今为止看过动画里最优秀的开头，用一首歌的时间讲故事的前因后果清晰的讲了清楚，让当时小学的我也能看懂，里面甚至没有一句台词。可以说这部动画电影带给我的震撼是巨大的，小时候我也去看过狮子王，不过完全忘记了，可能年龄太小了吧。

后来我在表哥家看到了这部电影的官方游戏，算是一个横版动作游戏，游戏里包括小泰山和长大后的泰山的一些场景，纯 3D 设计，并且还有类似电影中在藤蔓上冲浪的关卡设计，给我留下了深刻的印象，还有一点就是游戏里有许多隐藏元素，比如可以狂按空格让泰山不停的震地，砸破地面吃到里面的奖励水果之类的。

阅读全文...

如果我人生中留下印象最深刻的英文句子，那就是这句来自《Matrix》里先知的话：“Everything that has a beginning has an end”，中文往往译作“万物有始必有终”。

我很喜欢这句话，它用很酷的方式表达出了一句废话，但很多时候哲学的内容都是废话，只是很多现实中的废话大家都注意不到，只能通过一些特殊身份的人，用神神叨叨的方式说出来，才能让人深信并奉为真理。

说起这句话的原因是我依然记得那是 2013 年，我和之前追求的一个腐女摊牌，她彻底拒绝了我，我感到的比起伤心，更多的是一种解脱，其实现在看来她应该早就知道我对她有意思，但是却一直没有明确拒绝，只是钓着我，让我陪她玩，请她吃饭……说不上有多恶劣吧，但的确有点小算计在里面的。自那一天之后，我决定找点事情做，当时正巧我买了一个 Win 平板，就是戴尔的 V8p，想着我毕竟没有过成功的爱情，那不如就在游戏里找寄托吧，开启了当时刚放出来的汉化新作《初雪桜》，也就此开启了 Galgame 推土机模式，无论是 Windows，PSP 还是 PSV，甚至是 iPad，还有后来的 Switch，我对于 Galgame 游戏的攻略从未停止，直到现在。

阅读全文...

快两年前，大概 2024 年 6 月的时候吧，我看到了一款由国产工作室初梦开发的 Galgame 的消息，游戏名字叫做《无垢之恋 -绽放于春之花海-》。

其实这没什么，而且无论是标题，还是剧情简介，感觉都很模版化，但是这个画风实在是太眼熟了，眼熟到你不得不怀疑是用了某种高科技手段，不过考虑到制作组强调是有邀请的画师坐镇，也没有确认是用了 AI，我也恰巧在摩点推送的消息里看到了这个游戏正在众筹，表示将于2024 年 9-10 月上线，价钱也可以接受，就参与了 34 块钱的最基本的众筹档位。

然后这游戏后续又放出了一些信息，Steam 很快上架还有 Demo，接着制作组甚至很快地把 CDKEY 发给了我，我也直接在 Steam 上进行了激活，游戏入库，只是还不能玩，标记的是“即将上市”，一切都这么美好，我觉得我应该可以很快的狠狠批判一下这个游戏了，虽然期待不高，但是如果能稍微有点亮点，自然也比那些无病呻吟的国产 Galgame 作品好得多。

然后……我就忘了这个事情，直到很久以后……

阅读全文...

最近最火的游戏是什么，肯定不是傻逼まどそふと那个不如二流网文的傻逼游戏，而是中国产首个 3A 大作《黑神话悟空》了。

其实游戏上市之前我对它都是持怀疑态度的，因为我总觉得这个游戏被吹得过高，到手后如果能有《卧龙:苍天陨落》的水平，我就烧高香了，怕是只能是类似《仙剑七》那样的级别。

但是游戏上市之后这些担忧全部都烟消云散，我目前玩的比较慢，刚开始第三章，但是游戏带给我的感觉已经远超预期了，至少比《卧龙》要好很多。

因为我的台式机电脑都是快 6 年前的配置了，所以玩这个游戏我用的是 SteamDeck 和某个内部测试中的 7840u 掌机，很多人可能也和我一样没有游戏设备，想用掌机来玩，这里就分享一下我的一些体会和心得。

阅读全文...

我居住的楼下旁边是一个学校的宿舍楼，一道铁栅栏成为了两者的分界线。

去年大概也是这个时候，楼下开始出现一条小黑狗，它似乎是流浪狗，宿舍楼角落的一个人迹罕至的楼梯下面成为了它的临时居住地。我在推电动车的时候经常会看到它在那里趴着，时而张望，时而睡觉，有时候我一时兴起还给它一根火腿肠吃，它看我的眼神仿佛是在表示感谢。

后来，宿舍的学生们发现了它，有善良的学生给它找来了纸箱子，为它搭了一个临时的窝，再后来学生甚至给它买了个便携的狗窝，那条小黑狗也就在那里算是定居了。

到了冬天，大雪纷飞的时候，我有时候会想起那条小黑狗，就好奇去看了一下，发现它在狗窝里静静的窝着，狗窝里还有学生们给它的食物和保暖物，作为一条流浪狗来说，它已经是足够幸福了。

阅读全文...