我家是 7 年前搬到现在的楼上的，在高楼的生活里早已没有了「邻居」的观念，偶尔会在开关门的时候看到一眼，俩人擦肩而过不多言语，大概这就是现代的邻里关系。
我是在前几年才发现我家隔壁住的是个老太太的。
那是一天晚上，她来敲我家的们，我父母都不在家，开门的是我，在外面的是一个身体很胖，身高不高，穿着一个大棉袄，声音很洪亮的老太太。
“来……李XX，你来看看这个……我不明白这个……“
老太太把手里的 iPhone 递到我面前，操着浓厚的河南口音，嗓门很大，称呼着我父亲的名字，不知道在向我说什么。
很明显，她似乎是把我当成我的父亲了，而她的口音过于浓厚，我实在听不出来她在说什么，大概是手机不太会用还是找不到某个人的电话了，我不知道她是从哪儿来的，她嗓门太大，我对这种人似乎天生没什么好感，我也不想和她说太多，于是准备婉拒。
“奶奶，不好意思，我爸不在家，要不您等他回来再说？”
“哦……哦……”老太太愣了一下然后反应过来了，“你是他的儿子是吧……哦……那……不在家就算了……”
老太准备走的时候又扭头回来，
“那要不你帮我看看吧……我实在不会用……你们年轻人懂这个”
说着手里的 iPhone 又递到了我的面前。
我推脱不得，只能拿过来看看，经过一阵艰难的对话，终于明白了她的意思，原来是她不知道怎么用微信语音给自己儿子发信息。
经过一阵解释和教学，她终于学会了，露出了笑容。
“谢谢啊！谢谢啊！”
老太太很开心，其实这时候我对她也没那么讨厌了，之间那个老太太转身回到隔壁的那户，掏出钥匙打开了门。
原来她是邻居么？
这是我第一次得知邻居是个老太太，那时候距离我搬到这里也有快 2 年了。
后来这个老太太又来找过我几次，大体每次都是手机不太会用的问题，老太太家里总是她一个人，我没见到她家有什么客人或者其他人。通过和老太太交谈得知，她有很多儿女，不过都是在外地，或者不住在这里，她一个人独居，儿女们为了方便和她联系，给她搞了个 iPhone，平时和她发语音和视频，但是她不太会用。
“现在年轻人都用这些我搞不明白的东西，一句话发来发去的，跟过去一样打电话多好。”老太太每次问我怎么用手机之后都会这么说一句，还带着略带歉意的表情。
我有时候觉得这个老太太虽然天天面带笑容，是不是挺孤单的。
在春节的时候，老太家的门大开着，在里面可以听到有很多人说话的声音，包括年轻人和中年人。
这是我第一次看到老太的儿女们回来看她，而在春节之后，隔壁又恢复了平静。
去年的时候，我的奶奶住院了，有次出门遇到了老太，老太很关心的问我，我奶奶住在哪里，她想要去探望。
我很吃惊，她居然认识我的奶奶。
“她在你小时候就认识你了啊，你不记得了？你奶奶家的邻居。”我向父亲说起这件事儿的时候他这么回答我。
然而我依然不记得这个老太太是谁，我对她一点儿印象都没有，我也是在她找我问微信怎么用的时候才明白还有这么一个人，并且还是我家的邻居的。
隔壁的老太太很少出门，但是特别喜欢看电视，经常会把电视的声音开的很大，有时候甚至在走道里都可以听到电视的声音。有时候晚上我睡觉的时候也能听到遥远的隔壁的电视节目声，我觉得这甚至有点扰民。
但是考虑到老太太一个人，或许需要一点声音来热闹一点，加上我并不是神经衰弱，入睡没啥问题，所以也就不说什么了。
有时候我时常会想，如果一个人孤独终老的话，会不会变得和这个老太太一样。
一个人坐在屋子里，一个人出门，一个人吃饭，一个人买菜，老太太或许还有自己的儿女来看自己，但也仅限春节那几天。很多与社会脱节的年轻人躲在家里享受着互联网上的第二人生，却忘记了自己原本的生活已经几乎被遗弃。
只不过他们是上网，老太太是看电视而已。
直到某一天，父亲告诉我，隔壁的老太太去世了。
我很吃惊，一个平时看着没什么毛病的老太太怎么突然走了？
“肥胖，高血压，听她儿子说吃药也不太及时，出门摔了一跤，脑溢血，抢救无效了。”
听到这些我不知道说什么好，老太太的确很胖，也很少运动，但是我的确没有想到这些。
“说来她比你奶奶还小两岁呢。”父亲又开口了，“走了怪可惜的，平时也没有人来看，得亏是出门摔倒被发现了，结果还是晚了，要是在自己家里这么摔一跤……”
父亲没有继续说，但是我明白他的意思。老太太一个人，如果倒在自己家里，如果子女再缺乏联系，发现的时候或许就已经……
老太太去世的后天，楼道里摆满了花圈，我看着那些花圈，没曾想过那个老太太原来有这么多子女……
老太太去世的后几天，大门开着，楼道里弥漫着香火的气息，从门口路过的时候瞄了一眼，屋里坐满了人，所有人不知道在商量着什么。
老太太去世的一星期后，来了搬家公司，似乎将老太太的屋子里的什么东西搬走了。
老太太去世的第二星期后，隔壁的那扇门再也没有打开过……而走道里再也没有了看电视的声音。
老太太去世的第三星期后，隔壁门上插了几张小广告，还有挂着的印有广告的手提袋，好几天了也没有动静。
我向母亲说起这个，在医院工作看淡生死的母亲一脸淡然：
“估计很快隔壁就有人了吧，房子应该会被租出去的。”
老太太去世的一个月后，某日，上班出门的我，看着隔壁门上的小广告，清理了一下，扔进了垃圾箱。
或许这是我能为那个老太太做的最后一件事了吧。
