如果我人生中留下印象最深刻的英文句子，那就是这句来自《Matrix》里先知的话：“Everything that has a beginning has an end”，中文往往译作“万物有始必有终”。我很喜欢这句话，它用很酷的方式表达出了一句废话，但很多时候哲学的内容都是废话，只是很多现实中的废话大家都注意不到，只能通过一些特殊身份的人，用神神叨叨的方式说出来，才能让人深信并奉为真理。说起这句话的原因是我依然记得那是 2013 年，我和之前追求的一个腐女摊牌，她彻底拒绝了我，我感到的比起伤心，更多的是一种解脱，其实现在看来她应该早就知道我对她有意思，但是却一直没有明确拒绝，只是钓着我，让我陪她玩，请她吃饭……说不上有多恶劣吧，但的确有点小算计在里面的。自那一天之后，我决定找点事情做，当时正巧我买了一个 Win 平板，就是戴尔的 V8p，想着我毕竟没有过成功的爱情，那不如就在游戏里找寄托吧，开启了当时刚放出来的汉化新作《初雪桜》，也就此开启了 Galgame 推土机模式，无论是 Windows，PSP 还是 PSV，甚至是 iPad，还有后来的 Switch，我对于 Galgame 游

我记得我之前在博客里不止一次的说过，关于我玩过的人生第一款 Erogame 的事情。那是小学六年级的时候，我在买的一张名为《无畏战车》（Recoil）游戏的光盘里，发现了这个游戏。其实我也没想到过，那个游戏明明是一张“光盘版”而不是合集版，盗版盘的封面上也没有写那么多，但是光盘里的确还存放着别的游戏。游戏的名称我记不清了，就记得“完全吸血”四个字，内容就是点开先是两个女的在百合，之后是女主和男主见面，女主突然就开始吃男主的马赛克……然后就是“那样”的剧情。要知道当时我还是小学六年级，我顶多也就是在电视购物里看过类似“菲戈帕斯胸罩”之类的内容，这个画面对我来说还是过于有冲击力了。就在我完全把持不住要继续看的时候，突然远方传来了父母的脚步声，吓得我赶紧把电脑直接强行重启了，母亲来的时候看着屏幕上蓝色的磁盘自检界面也很奇怪，我只能尴尬的说，刚才死机了。

很早就关注到这个游戏了，但是我没买，原因还是之前那个抽象国产众筹闹的。你打开摩点首页，一半以上都是各种“震撼人心的国产 Galgame 大作”锐意开发中，谁知道你能不能做出来呢，没准你已经跑路了呢？后来就看到这个游戏上市了，然后甚至冬促打折了，那就买来玩玩好了。游戏的流程比我想象的要长很多，而且玩完之后还是得感慨，不愧是去日本深造过的制作团队，各方面都比传统国 Gal 要好得多，甚至很多地方做的十分优秀，至少是做“对”了，主要分为以下几点来分别谈谈，考虑到本作如果剧透的话会丧失一半的乐趣，我也在尽量不剧透的前提下来描述：

自从 Key 被腾讯收购之后，彻底业务方向就转变了，开始转向一种很奇怪……但是又很现代的方式。那就是一方面蹭一些老 IP 的热度来榨取剩余价值，另一方面就是推出一系列“短平快”的小体量作品，通过快速迭代来促进整体的销量。比如名为“Kinetic Novel”的新系列，主打的就是“无选项”的视觉小说，以剧情和演出为主来呈现更加立体的游戏体验。其实这么做也可以理解，毕竟游戏、尤其是视觉小说游戏这玩意属于一次开发，后续复制成本基本没有，只要你作品足够多，动不动来一波促销，总能卖出点销量，甚至可以期待后续的被动收入，这对于传统的 Galgame 公司来说，并非一件坏事。于是去年到现在我们就看到了 Key 社层出不穷的新作，这次的新作就是《虹彩都市》。

前一阵 qwen3:30b-a3b 大模型很火，说是离线状态下可以达到很牛逼的程度，碰巧我因为被抓壮丁要去参加一个傻逼的 CTF 比赛，所以就决定跑个模型来做理论题。不过我没有 Nvidia 的显卡，我只有 Intel 显卡，听说 Intel 天天吹牛逼自己显卡算力多屌多屌，那就试试看吧。经过查询后，发现 Intel 用 GPU 加速跑大模型，当前性能最好的方案就是这个 IPEX，简单来说就是一个由 Intel 官方优化和整合好的一键跑大模型的方案，支持 ollama 和 llama.cpp，还有其他的主流应用等。如果你是 Windows 用户，这个一键整合包可以做到几乎绿色运行，你只需要确保你电脑驱动安装正常，下载下来，运行 bat 就可以开始加载和下载大模型了。然而 Linux 下就有点麻烦了，不过这时候我推荐用官方的 Docker 镜像来做这件事情。

我又要说那句不知道说过多少次的老话了：这个游戏我也不知道我什么时候买的，可能是某次促销吧，反正就是最近发现它已经在我的库里了，于是就拿出来玩玩看。老是说这几句话让我感觉像是在 COSPLAY QZXX，但实际上真的就是如此。这个游戏可能就是我看着标题有意思，而且画面似乎还差不多，所以就买了。就是这款《宅男的人间冒险》。

看到黄侠的视频是因为看到他居然在郑州张庄那里挂逼，因为我们单位也很快要去那里了，无意间就看到了黄侠。结果后来因为疫情，我们单位的计划黄了，黄侠也开始徒步了。有人说黄侠是个傻逼，懒逼，坏逼，这些我不确定，但我可以确定黄侠不是个笨逼，他的视频虽然很公式，却有着一种莫名的荒诞和艺术，无论是运镜、内容，还有讲述的当日情况，都十分的具备画面感，可以说黄侠很明白观众们想要看什么，他也会拍一些大家爱看的东西来给大家看，然后大家在喷他的时候他再装可怜。不仅黄侠如此，黄侠的各种好厚米的都是如此，什么张工帽总之流也都差不多。很多人说现在的年轻人在解构、解构，其实黄侠才是真正的后现代主义艺术家。尤其是大家原来天天喷黄侠没出息，直到大胃袋良子的横空出世，让大家觉得其实黄侠还挺不错的。

紫社莫名奇妙的发布了这么一个作品《何度目かのはじめまして》，居然不是以往的那一套什么傻逼奇幻风格了，而是一看标题就是穿越系的，“不知多少回的初次见面”。我也莫名其妙的玩了这个游戏，剧情上你说简单也简单，说复杂也复杂。大体上就是说男主作为一个人生看不到希望的社畜，活的跟行尸走肉一样，机缘巧合之下遇到了一个黑猫一样的家伙，黑猫会说话，说要跟男主建立契约，满足男主的愿望。男主自然说自己现在活的太废物了，黑猫就说可以给男主建立契约，帮助他回到过去，回到他人生中最快乐的时光……高中时期，时间大概是 7 天。

比起被强制改名叫做《情感反诈模拟器》，我还是更喜欢原来的名字：《捞女游戏》。不知道大家知道一个名词不知道，叫做“Gold Digger”，特指那种用和别人上床或者欺骗别人感情的方式来在多个男人之间周旋，骗取金钱的女性。你可以说是风尘女子，但也不那么贴切，港台语境里一般称这种女人叫做“捞女”，这也是《捞女游戏》这个名字的由来。游戏上市之前正直”胖猫“事件热度还没消失，所以在男女对立的大环境下，游戏也是吃满了热度，不少不玩游戏的男性单纯是秉承着“为了反对而反对”的赌气意愿去购买这个游戏，后来发现这个游戏属于“反对不坚决就是坚决不反对”的和稀泥立场，又开始申请退款，一对各种反转的乱七八糟的风波下来，游戏也就回归了原本应有的热度，关于游戏本身有赞美，也有大量批评，但是感觉赞美的要么是那种“她不一样”的饭圈上脑，要么就是只看立场不看本体的疯狂批判，这也是中文互联网我最讨厌的地方，大家都在说立场，都在预设立场相互打靶，而关于讨论的目标本身，却没有什么人去 Care。那么《捞女游戏》到底如何呢？虽然已经被剧透很多，但是我还是玩了一下，还是说说个人看法吧。

我不记得这个游戏是什么时候火的，应该是上半年把，到处都是关于它的二创，而游戏内容基本上能被各种二创透个七七八八了，大概就是 Meta 性质的游戏，男主被病娇女主困在游戏的世界中之类的。然后我这人你们是懂的，当一群人都在玩某个游戏的时候，甚至二创都创我脸上的时候，我反而没了什么兴趣去玩，加上这个游戏也不便宜，所以就放哪里了。前一阵发现黑五打折，就把这个游戏买了，发现流程并不长，大概也就 4 小时左右就能打完，如果是要全成就的话，那就有点麻烦了，你需要打通里面的好多抽象小游戏才算。打完之后感觉这个游戏……有点一言难尽。不是说不好，只是感觉游戏本身更像是我们能看到的那种“B级片”，有个稍微 Cult 一点的内核，剩下的都是根据这个内核进行一些添油加醋，最后的结尾自然是要有一定的留白，同时也要稍微正能量一些。

时隔两年多，经过年初的一系列的预热，日本 Galgame 届的龙头公司ゆずソフト终于拿出了自己今年的全价的 R18 正统新作，《ライムライト・レモネードジャム》（LimeLight Lemonade Jam，中文名大概就是聚光灯与柠檬水演出，因为Jam 这个词可以作为果酱，也可以被作为是乐队的一次演出），令所有人有点意料之外，这次居然是少女乐队主题。游戏从宣发到上市十分的具有柚子的特色，中间没有隔太久，而且也是提前放出了大部分目前所谓的“超级大作”都不会放出的在线免费试玩版下载，这里我得感谢柚子没有组织什么“线下试玩会”，也没有花钱包机酒请各位 KOL 来提前美言几句，而是按部就班的进行传统宣发，上市自然也没有跳票，一股子成熟项目管理的气息。

开门见山的说，我买这个游戏，甚至玩这个游戏，和游戏本身关系并不是……特别的大？首先是游戏的前作我玩过，要说直白点的话，只有第一作《不存在的夏天》我是玩明白的，故事的叙事虽然很古怪，有着十分刻意的“诡计描述”，还有充满“二次元气息”的遣词造句，让我这个老宅男看了都得惊呼“味儿真足“，但这个游戏少见的在后半段写了一段让我现在都觉得留有印象的优美段落，所以我觉得这个游戏还是挺不错的。而在这个游戏的第二部中，剧情就开始变得奇怪起来。可能是第一部受到的好评很高，作者有点飘了，甚至觉得之前第一部中的一些“糟粕”是对的，于是就加大力度，所以第二部在我这里是一种看起来十分奇怪的东西，它内核有很多中式元素，但是它的遣词造句却不是中国人常有的套路，所以读起来很怪，像是一种用纯中式乐器演奏的西海岸帮派说唱一样，诉说着各种大侠会从裤裆里掏出手枪相互 ganggang，平时也会贩卖各种神奇药品……的那种感觉。

很多刚接触日宅文化的年轻小朋友们或许总会产生一些误解，带上一副理所应当的滤镜：那就是日本人做事很认真，很专业，很可靠，很脚踏实地。大部分理由是来自日本那死板的性格，和各种盛行的“仙人”，以及那些满大街的小众爱好群体的良性发展。诚然许多复古亚文化都可以在日本找到爱好群体，以及这些群体做出的具有考究性质的资料……但凡事都有两面，日本人们骗钱也是毫无节操的。Amusecraft 旗下有大量厂牌，大部分都是犹如手纸一样用过就扔了，其中的 CRYSTALiA 厂牌创建之初，就是为了开启一个 KATANA 的新企划，主题就是用未来感的世界描述“刀”与“武士“的故事，同时为了强调科技感，给“武士刀”设定成为了类似“智能手机”的样子，是拥有独立操作系统，甚至可以 hack 进去的高科技产物。游戏里还专门为了补充这个设定，增加了一个金毛女的线路，那个线路的故事里没有什么“武士”和“决斗”，有的就是对这种名为“おりかみ”的内置芯片的高科技武士刀的开发和控制。

开门见山地说，这个游戏是一个让人一眼就能看出来到底是个什么玩意的游戏，因为它太像“弹丸轮破”了。首先是剧情上：女主角一睁眼就发现自己被抓到了一个监狱里，一起被抓来的还有一群别的少女。这时候，一个类似典狱长的不明生物宣称，女主等一行人是“具有魔女因子”的潜在犯罪者，将会关在这个监狱里进行观察，避免化身成魔女为害世间。如果其中有人化身成为魔女，就会直接就地接受审判并处决。是不是有点黑白熊抓来一群人，鼓励你们相互犯罪残杀，然后审判处刑的感觉？

男主角绪方伊织是一个无所事事的小透明高中生，过着那种无聊但是又很 loser 的高中生活，早上上学的时候在路边踢到了一条野生醉酒女，女人装扮怪异，背后有翅膀，头上有……光环（LED驱动的），男主角因为是一个没什么见识的萧初南，看到这个样子的家伙就脱口而出：“哇，你是不是天使啊。“于是这个头戴 LED 的坏女人就愣了一下承认了，说自己是天使，这次下凡的目的就是为了拯救男主，请问男主有什么愿望呢？男主这时候过于压抑的本性暴露了，说自己想要天使让自己幸福一下，天使一下子就愣了，这难道是要开一局的意思么？后来拿住更正说自己想要交女朋友当现充，天使一看这不是小 case 么，所以就同意了。于是契约就此成立，这个天使也开始直接入住男主家，开始了没脸没皮的混吃混喝的生活。